開學那天，羅羅渾渾噩噩地從床上爬起來，忘了洗漱，也忘了檢查書包。在公交車上，他望著窗外不啻戰爭片場的街景，壓抑感如烏雲在胸口滾動，接著在他下車的那一站，隨著車緩緩刹住，他眼前播放了兒童公園廣場入口處那座城堡式商場一角坍陷的蒙太奇。下車後還要走一裡多路才能到校門口，往常他就在這條路上買早餐，在進校門之前吃完。,他開始掙紮，想轉身出去找他的路邊早餐，想從床上醒來，可是冇有床，甚至也冇有地麵，無依無憑。他不能看見，光線也收回了，縮進了眼眶遮蔽的外界。,十七個小時後，監測病房的門被推開，先前坐著的那個醫師和另外兩個醫護人員拿著資料和手提箱走進來，其中兩人在仍然毫無動靜的羅羅腳邊采樣了一點皮下組織封裝好後帶出去了，餘下那個青春正盛的女護士給羅羅穿上一套電動關節……。